手机浏览器扫描二维码访问
苍茫四顾犹独立,信是明天更久长。
这是我在叶老家客厅墙上看到的书法。“诗弦断续堪称妙”
应该来自叶老1991年出版的《诗弦断续》书名。金老师近日念老友,思旧游,嘱也是同乡的书家倪悦“录昔日赠公二首,志二公之情谊以风后学”。
酷夏读旧词,心生凉意,有温情的凉爽意。虽然是新诗的爱好者,偶读旧诗,满心欢喜。
有意思的是,网搜金实秋,即显示的是“金实秋与汪曾祺”,原来还是源于高邮,源于汪曾祺,源于叶老那时,“一棵是石榴树,还有一棵也是石榴树”。
金老师小叶老近十岁,那时,一座小城,氤氲着久远的文学氛围的小城文学青年金老师与叶老(当然,那时叶老也不老),他们相识了,一直到他们今天的“踏雪金陵频相忆”。
金老师,金实秋先生(读其名,我老想到另一文化名人梁实秋先生,有趣吧)原是南京博物院副院长,今已退休。创作有大量学术著作,包括大量有关汪曾祺先生著作,并主编《永远的汪曾祺》一书。
天热,记一段我查到的“旧酒痕”,聊以消苦夏:“朋友来了有好酒”是汪老的待客之道。据他的女儿汪朝说:“爸喝酒不但喜欢自己喝,还喜欢劝人喝,来了脾性相投的朋友,是他兴致最高的时候……有时晚饭已经吃过了,汪朗的同学来了,爸也主动地拿来酒杯,力劝人家‘喝一点’,还去弄个下酒菜。”
……
汪曾祺一生善饮嗜酒,留下许多趣事,也出过一些“洋相”。
随着年龄增大,夫人控制他喝酒。有一次,他借买菜之机,偷偷躲在森隆饭庄喝酒,不知怎么地把随身带的小酒瓶给搞丢了,回家倒空了菜筐,也没有找到。第二天再去森隆饭庄找,远远看见那瓶子被高高摆在货架顶上,他激动地快步上前,指着小酒瓶对服务员说:“那是我的!”服务员是个小姑娘,忍了半天才憋住笑:“知道是您的!昨天喝糊涂了吧?我打了酒一回头,您都没影儿了。”(摘自金实秋《泡在酒里的老头儿:汪曾祺酒事广记》)就是去年这时,我开始了我的“叶橹对话录”,晚学愚钝如我,看到金老师文章诗词,顿生感佩,愧对叶老,不能如金老师写汪曾祺一样写出我的《菰蒲深处说汪老》。(《菰蒲深处说汪老》,金实秋著,中国书籍出版社2021年1月出版)九 那乡愁一样的布裙子
他从邻镇来
那走失了他童年小红的小镇
她从一间教室来
那里有我少年没有完成的
美学书卷
你穿着白衬衫来
还有,那乡愁一样的布裙子
我从一棵树下来
果子青青,不能煮酒
不忍说,今年花胜去年红
———
诗就是乡愁,乡愁寄寓于一个城市,一个诗者;既是遥远的,也是现代的。正是一个个诗者的不舍赋予,赋予一个乡村、小镇、城市,山川、河流、湖泊以永远割舍不了的“乡愁”魅力。
叶老,高邮就是您的乡愁;从乡间大地上的油菜花,到师范校园里的石榴树;从莘莘学子,到诗路上的风云同行者;高邮也成了他们的乡愁;从古代,到今天,从“秦观韵”,到“汪味”美。
因为叶橹,也因为张建农,嗣后每到扬州,必定驰车高邮,直奔随园。一次高邮觅食也是叶橹引领,吴思敬和杜海先生作陪,杜海于淮扬菜素有考究,那次正式宴席之前,他点评了几道冷盘,从内容到装盘,他都有独到的见解。另有一次,会议结束,要离开扬州了,我特意留下几位朋友,取道高邮,再进随园。我力劝孙绍振改签机票,为的是让他品尝我所着意的淮扬美食。一贯幽默并颇为挑剔的孙教授餐后大呼:“谢某骗了我一辈子,这次却是真的。”(谢冕《随园八珍记》)因为叶橹,现代诗歌史,如古代的袁枚、赵翼等一样,叶橹、谢冕、孙绍振等也在高邮留下了如南京“随园”一样的诗话。
继谢冕1980年于《光明日报》发表《在新的崛起面前》,孙绍振于1981年在《诗刊》发表《新的美学原则在崛起》,徐敬亚1983年初于甘肃兰州的《当代文艺思潮》,公开发表《崛起的诗群》论文。此即为引发了关于新诗潮广泛讨论的现代新诗发展史上的为“朦胧诗”辩护的“三个崛起”事件。此时的叶老正“蛰伏”于高邮师范,稍后即去北京,见到了邵燕祥、艾青,写“现实、人生、诗情”,辩“大我”“小我”之争;说舒婷,道北岛,鸣昌耀“杜鹃啼血”之声;像“一只不停滚动的桶”(叶老评诗人绿原一文题),一篇一篇,直至1990年前后于《诗歌报》开专栏导读现代诗,这些,叶老和他们,都为推动中国新诗的发展产生巨大的影响而载入新诗史册。
如今,相聚高邮“随园”,他们,举箸不见“秦淮海”,但吟“千古业付后人猜”。
有一本书叫《南京深处谁家院》,我非常喜欢,时常翻看,所以记住了作者“南京老克”(徐克明)。后来我知道了他也是从“一棵是石榴树,还有一棵也是石榴树”下面走出去的,因为长期工作生活于南京,所以写出这么好看的“南京深处”。
1981年,我特别庆幸考上高邮师范文训班,不但可以继续追随朱延庆老师,还相遇到像叶橹、陈克猷、杭淦、吴毓生等那批好老师,如今回望,觉得学问路子是正的,影响了我后来的人生选择。记得文训班学业结束,我就明白了真正想要的东西,读书与写作———先是通过了高教自学考试,然后开始学写小说和散文。(南京老克《逝水年华,故乡那些熟悉的脸》)原来他也是叶老曾经的学生,原来“乡愁”是相通的。是的,高邮,也有我那么多朋友的:
大淖故事美,岸边芦花亮
沿着水岸而来
小城精致,如一枚小小的邮票
文游台上,汪曾祺和秦观住在一个院子里朝夕相对,“山抹微云”
文游路边,谢诗友“天一”小妹当垆沽酒,犹抱七弦吟久长一边河水清,一边黛瓦连
诗人长荣兄车接我们在古运河堤上,稳稳似行舟小城酒尤香,小南不敢醉
就想在盂城驿寄一帖,大淖故事美,岸边芦花亮———
是的,叶老“阅读天空和大地”后的第一个落脚地是高邮;叶老人生的转折点恰也是高邮;高邮,也属于里下河地区,水是生命之源,也增生命之美;是晚霞,也是朝霞,感觉是命中注定的,与叶老的名字叶橹恰是契合的,正好任叶老“叶橹叶橹,为谁摇橹”。
化神境修士陈默,与小师妹双双陨落后,竟然重回地球的高三时代?!前世初恋,陈默不屑一顾。前世敌人,陈默一拳打爆。前世你看我不起?今世我让你望尘莫及!...
盛夏不老不死了上千年,看尽了想到想不到的各种热闹。没想到,她却也成了别人眼里的热闹,在一群不靠谱参谋的参谋下,屡战屡败,屡败屡战本闲初心不改,这本立志要写回言情了!...
简然以为自己嫁了一个普通男人,谁料这个男人摇身一变,成了她公司的总裁大人。不仅如此,他还是亚洲首富帝国集团最神秘的继承者。人前,他是杀伐果断冷血无情的商业帝国掌舵者。人后,他是一头披着羊皮的狼,把她啃得连骨头也不剩。...
陆家有两个女儿,小女儿是天上的月亮,大女儿是阴沟里的死狗。陆妈你长得不如你妹妹,脑子不如你妹妹,身材不如你妹妹,运气不如你妹妹,你有什么资格过得好,有什么资格幸福?陆微言姐姐,你的钱是我的房子是我的,你男朋友也是我的。你就安心地当又穷又没人要的老处女吧。陆一语凭什么?我也肤白貌美大长腿好么?分分钟能找个男人...
啥,老子堂堂的漠北兵王,居然要当奶爸?好吧,看在孩子他妈貌若天仙的份儿上,老子勉强答应了...
我是万古人间一剑修,诸天之上第一仙。...